O GEBO E A SOMBRA de Manoel de Oliveira _ 24 de Janeiro de 2013

sinopse Apesar de viver no limiar da pobreza, Gebo continua a sua actividade de contabilista
para sustentar Doroteia, a mulher, e Sofia, a nora. A existéncia daquelas trés pessoas ¢ triste e
monotona, girando a volta da auséncia de Joao, o filho, que ninguém sabe onde esta ou as razdes
por que partiu. Apesar do velho senhor tentar encontrar maneiras de aliviar o sofrimento das duas
mulheres, parece que nada consegue minimizar as suas dores. Até que, sem que ja ninguém o
esperasse, Jodo regressa. E é a partir daguele momento que o equilibrio familiar, ja de si fragil, se
rompe, dando origem a uma catastrofe....

Baseado na peca homénima de Raul Brandao (1867-1930), escrita em 1923, a mais recente obra
do mestre Manoel de Oliveira é um retrato da pobreza, da honestidade e do sacrificio.

O "Gebo e a Sombra" teve a sua estreia mundial no inicio de Setembro, em dias
sucessivos, no Festival de Veneza e na Cinemateca Francesa em Paris - onde a obra do
realizador passou numa retrospectiva integral.
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ANOEL DE OLIVEIRA

Os bas-fonds
Luis Miguel Oliveira, 11 de Outubro de 2012

Um filme magnifico, um grandissimo Oliveira. Chapéu, Sr. Manoel

Tera dito Oliveira, conforme citado algures, que foi em resposta a uma sugestao de que fizesse
“um filme sobre a pobreza” que se lembrou de adaptar O Gebo e a Sombra de Raul Brandao. A
“pobreza”, e o seu tema associado, o “dinheiro”, ja tinham visitado, mais este do que aquela, a sua
antepenultima longa, Singularidades de uma Rapariga Loura (a partir de E¢ca, mas com a moeda
convertida em euros); e havia uma espécie de pobreza, a pobreza espiritual de um mundo falho
de imaginagao, excessiva e tristemente real, no filme que se lhe seguiu, O Estranho Caso de
Angélica, onde tudo era tdo cinzento que o protagonista preferia a fantasia mérbida, mas magica e
promissora, que vinha com o sorriso de uma morta. Sao dois filmes excelentes, como excelente é
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O Gebo e a Sombra, que cruza estes titulos anteriores: fala do dinheiro - “o dinheiro nunca se
perdoa”, frase escrita ha quase um século, mas tao terrivel quando pronunciada aqui e agora, em
Portugal 2012 - e da sua escassez, mas também da irredimivel pobreza de um mundo “aquém”,
de um mundo “encolhido”, que faz pensar imenso no Cavalo de Turim de Tarr € no que teria
acontecido aquele pai e aquela filha depois de ja nao haver luz, nem espago, nem nada.

Neste mundo dos pobres tal como O Gebo e a Sombra o desenha, também nao ha luz (sempre na
penumbra, noites e dias sucedendo-se sem distincdo) nem espaco (4o exiguo que nao permite
mais do que uma meia duzia de posi¢oes de camara diferentes). Mesmo se plasticamente é
notavel, uma coisa belissima: a fotografia de Renato Berta faz maravilhas com a iluminagdo e com
essa sombra em todos os sentidos omnipresente, € nao exageramos se dissermos que desde que
o0 cinema se tornou assunto essencialmente “digital” ainda nao tinhamos visto uma imagem assim,
tao rica nas temperaturas e nas texturas, tdo complexa na prépria organizagao e definicao do
espacgo (aqueles planos em que duas personagens dialogam de frente para a cadmara, e ha uma
terceira a ouvi-las na penumbra da profundidade de campo).

A “sombra” de Gebo (Michael Lonsdale), modesto e ductil cobrador de uma empresa qualquer, é o
seu filho, desaparecido ha oito anos, em busca de outra vida para além da pobreza, mas
presumivelmente também para além da aceitacao da pobreza como “moral”, que Gebo professa
dir-se-ia religiosamente (ele que diz que um homem pode ser honesto e honrado, ou entdo “tentar
enriquecer”). Essa sombra materializar-se-a quando o filho (Ricardo Trépa) torna a casa, pelo
tempo suficiente para se revelar - numa figura com o seu qué de nietzscheano - a antitese moral
do pai. Mais ainda do que o roubo, € o seu discurso brutal, a rebentar qualquer moralidade,
perante aquela aténita plateia (a familia e os vizinhos) de gente que tem na pobreza um ideal de
honradez, a cena mais impressionante e violenta de todo o filme, anunciada pela gargalhada,
“diabdlica”, do momento do seu regresso. Violenta também pela ambiguidade da sua critica a
docilidade da pobreza e dos pobres (ele ndo vem sé de outra vida, traz também outra voz),
ambiguidade refor¢cada ainda pelo facto de a personagem ser interpretada por Trépa, que tem
sido, de modo mais ou menos evidente consoante os casos, 0 “duplo” de Oliveira dentro dos seus
filmes. Mas a histéria do filme - que termina no final do terceiro dos quatros actos da pega de
Brandao, e é genial que o faga - € a da transformacao de Gebo na sua prépria sombra. O
momento em que a policia chega é o Unico momento em que a luz do sol penetra naquele tugurio,
e portanto o Unico momento em que Gebo, de frente para a luz do sol, projecta uma sombra.
Torna-se nela, na divida, angustiante, paralisante (como o “paralitico” que imediatamente
imobiliza a imagem e se mantém por grande parte do genérico de fecho), de que tudo tera sido
“inatil”, de que sempre foi pobre e podia nao ter sido, de que a pobreza pode ser uma mentira tao
iluséria como a abastanca, de que havia talvez uma outra vida algures, para ele, para a mulher
(Claudia Cardinale), para a filha-nora (Leonor Silveira). E um final terrivel, terrificante -
decididamente, nunca se sai a rir de um filme de Oliveira.

Mas sorri-se bastante, ao longo da hora e trés quartos da sua duragéo. Pela delicadeza e graga
com que Oliveira condimenta a austeridade da sua mise-en-scene, e pela delicadeza, em estado
de graca, do seu sexteto de actores - faltava mencionar Luis Miguel Cintra e Jeanne Moreau, que
chegam para saborear o gosto do saké, perdao, do café quente, na maravilhosamente amena
cena de conjunto que antecede o trauma que por sua vez prepara a tragédia. A tragédia do bas
fonds: discutir-se-a se Brandao esta mais préximo de Gorki do que Oliveira esta de Renoir, mas
Gebo e a Sombra também lembra bastante a adaptacao do russo que o francés fez nos anos 30,
Les Bas Fonds e que Oliveira certamente viu - o seu filme parece que lhe “responde”. Em todo o
caso, um filme magnifico, um grandissimo Oliveira. Chapéu, Sr. Manoel.

Cineclube de Joane 2de3



O bem e o mal, a verdade e a mentira
Joao Lopes, Cinemax

Na sua 312 longa-metragem, Manoel de Oliveira filma o poder desagregador do dinheiro: "O Gebo
e a Sombra" adapta a pega homoénima de Raul Brandao, com um elenco que inclui Claudia
Cardinale e e Jeanne Moreau.

O que é (o que pode ser) um filme falado em
francés a partir de um texto teatral de Raul
Brandao? O que é (o que pode ser) um filme
que reune actores portugueses (Luis Miguel
Cintra, Leonor Silveira, Ricardo Trépa) e ndo
portugueses (Michael Lonsdale, Claudia
Cardinale, Jeanne Moreau)? O que é (0
que pode ser) um filme fechado na
teatralidade do seu espaco, a ponto de
decorrer quase todo no cenario claustrofébico
de uma sala?

Pois bem: pode ser (& por certo) um filme-filme, quer dizer, um objecto de cinema, ndo um
exercicio vendido a qualquer retérica televisiva. E, acima de tudo, um filme em que a intensidade
das palavras serve para expor as clivagens mais fundas dos destinos humanos, ai onde os
valores e as crengas, a coesdo social e a unidade familiar comegam a vacilar.

s

"O Gebo e a Sombra" é a 312 longa-metragem de Manoel de Oliveira. E 0 minimo que se pode
dizer é que, na sua depuracao formal, conserva e, de algum modo, intensifica a fidelidade do
cineasta a alguns principios radicais: primeiro, que o naturalismo atrai os fantasmas; segundo, que
as palavras sdo mecanismos de revelagdo, tanto quanto de ocultacdo; enfim, que a identidade de
cada individuo é um aparato instavel e fragil que faz com que cada um oscile sempre entre o bem
e o mal, a verdade e a mentira.

Em boa verdade, o teatro nunca foi estranho ao trajecto de Oliveira desde que, em "Acto da
Primavera" (1963), filmou uma representagéao popular da Paixao de Cristo. Nao porque, como diz
o lugar-comum demagdgico, isso encerre 0 seu cinema numa mera "ilustracao" do texto escrito...
Basta observar a paciente arquitectura de montagem de "O Gebo e a Sombra" para compreender
a serena musicalidade das formas narrativas de Oliveira.

Acontece que, para Oliveira, o teatro ndo é o contrario da vida, mas uma espécie de recorte
interior do vivido: como se, nas relagdes com 0s outros, cada um de nds nao fosse mais do que a
personagem incauta de uma ficcao cujo encenador esta ausente.

Certamente ndo por acaso, ao retomar o texto de Raul Brandao, Oliveira sublinha o que nele
decorre de uma desencantada visdo do dinheiro e dos seus poderes de desagregacao do factor
humano. Nessa medida, "O Gebo e a Sombra" é um objecto que apela as mais variadas
ressonancias simbdlicas. Por isso mesmo, pelo arrojo teméatico e pela sofisticacao formal, este é
um filme totalmente envolvido com as convulsdes do seu/nosso presente.
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